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NA BOZICOJ JELKI







Jedan

Deca su ¢udan svet — oni se prividaju i sanjaju. Uoci ki-
¢enja jelke i na samo veCe uo¢i Bozica, stalno sam sretao na
ulici, jednog malisana koji nije imao vise od Sest—sedam go-
dina. Po strasnom mrazu bio je odeven gotovo kao leti, samo
mu je grlo bilo umotano nekim starim Salom — znaci, neko ga
je ipak spremao i slao. On je iSao »sa ispruzenom rukomg; to
je tehnicki termin — koji znaéi prositi milostinju. Taj izraz su
izmislili sami maliSani. A takvih kao on ima mnogo. Motaju se
po vasem putu i pla¢no govore neke naucene reci. Ovaj, medu-
tim, nije kukao, ve¢ je govorio nekako naivo i nevi¢no gledajuéi
mi sa poverenjem u o¢i — a to znaci tek je pocinjao da se bavi
prosjacenjem. Na moje pitanje rekao mi je da mu sestra lezi bo-
lesna i bez posla; mozda je istina, ali ja sam kasnije doznao da
ovih malisana ima bezbroj: Ssalju ih da prose i po najstrasnijoj
hladnodi i, ako nista ne sakupe, sigurno ih ¢ekaju batine.

Kad nakupi nesto kopejki, maliSan se pomodrelih i skoca-
njenih ruku vraca u neki ¢umez, gde pijanci banda neradnika,
od onih koji »pocinju strajk u fabrici u subotu i ne vraé¢aju
se na posao pre srede uvece«. Tamo, u ¢umezima podruma, s
njima pijance njihove gladne i istucene zene, tamo piste nji-
hova gladna mala deca. Votka, prljavstina i razvrat, ali glavno
je votka.

Malisana sa isprosenim kopejkama odmah salju u krému, i
on donosi jo$ pi¢a. Radi zabave i njemu ponekad naliju u usta




c¢okanj votke i kiko¢u se kad on, gubeé¢i dah, pada na pod,
gotovo bez svesti,

»1 u usta mi je votku odvratnu
nemilosrdno sipao ... «

Kad poodraste, sto pre mogu gurnu ga nekud u fabriku, ali
sve §to zaradi, i dalje je duzan donositi neradnicima, a oni opet
to propiju. Ali i pre no sto stupe u fabriku, oav deca postaju
pravi prestupnici. Ona skitaju po gradu i znaju u podrumima
takva mesta kroz koja se moze proci i gde se moze neprimetno
prenoditi. Jedan od njih je spavao nekoliko noé¢i uzastopno u
korpi kod nekog vratara koji ga nije primetio.

Oni, naravno, postaju i sitni lopovi. Krada postaje strast
cak kod osmogodisnje dece, koja ponekad nisu svesna svojih
prestupa. Na kraju podnose sve — glad, hladnoéu, batine —
samo radi slobode, i beze od svojih neradnika da skitaju po
svojoj volji. Ponekad to divlje stvorenje nista ne shvata, ni gde
zivi, ni koje je narodnosti, ima li boga, postoji li car; pricaju
o njima cak takve stvari, da covek ne veruje svojim usima, a,
medutim, to su ¢injenice.




Dua

Ali ja sam romansijer i ¢ini mi se da sam jednu »pric¢u«
sam izmislio. Zasto piSem »¢ini mi se«, kada sigurno znam da
sam je izmislio, ali meni izgleda da se to negde i nekada desilo i
da se desilo upravo uoci Bozi¢a u nekom ogromnom gradu i po
strasnoj hladnodi. Pri¢injava mi se da je ziveo u podrumu mali-
San, ali jos sasvim mali, kome je jedno Sest godina ili jos manje.
Taj maliSan se probudio jednog jutra u vlaznom i hladnom su-
terenu. Bio je odeven u nekakav kaputi¢ i drhtao je. Dah mu
je izletao kao bela para, i, sedeé¢i u kutu na nekom sanduku,
iz dosade je hotimic¢no pustao tu paru iz usta i zabavljao se
gledajuéi kako izlazi.

Bio je veoma gladan. Nekoliko puta od zore prilazio je dr-
venom lezaju, gde je na prostirci i sa nekakvim zavezljajem
pod glavom lezala bolesna njegova majka.

Kako se ona ovde nasla?

Mora da je doputovala sa svojim malisanom iz drugog grada
irazbolela se iznenada. Vlasnicu prenocista su jos pre dva dana
ovdeli u policiju. Stanari su se razisli uo¢i praznika — a jedini
koji je ostao, lezao je ve¢ dan i no¢ mrtav pijan — i nije mogao
docekati praznik!

U dugom uglu sobe jecala je neka osamdesetogodisnja sta-
rica koja je nekada i negde zivela kao dadilja, a sada je umirala
samotna, jaucudéi i gundajuéi maliSanu, tako da se veé poceo
bojati da pride njenoj postelji u uglu.




Vode da se napije nasao je negde u hodniku, ali korice hleba
nigde nije nasao, i veé je deseti put prilazio da probudi svoju
mamu. Strasno mu je, najzad, bilo u mraku: odavno je ve¢ pao
mrak, a lampu nisu upalili.

Opipao je mamino lice i zacudio se sto se ona uopste ne
mice i sto je hladna kao zid.

»Mnogo je ovde hladno«, pomislio je, postojao malo, i ne-
svesno zaboravivsi svoju ruku na ramenu pokojnice. Zatim je
dunuo u svoje prstiée da ih ogreje i, odjednom, napipavsi na
lezaju svoju staru kapu, pa polako, pipajuc¢i po mraku, izasao
iz suterena. On bi i ranije posao, ali se stalno bojao nekog ve-
likog psa koji je, gore, na stepenicama, ceo dan zavijao pred
susednim vratima. Ali psa sada nije bilo, i malisan je odjednom
izasao na ulicu.

Gospode Boze, kakav grad! Nikada tako nesto nije video.
Tamo, odakle je dosao, no¢u je crna pomracina — jedan fenjer
na celu ulicu. Prozori niskih, drvenih kuéica zatvaraju se kap-
cima; na ulici, ¢im se smrkne, nigde nikoga — svi se zatvaraju
po kucéama, i samo zavijaju Citavi copori pasa, stotine i hiljade
ih zavijaju i laju svu noé.

Ali je zato tamo bilo tako toplo, i davali su mu da jede, a
ovde — ah, Gospode, da mu je sad da jede!... I kakva je ovde
vreva i tutnjava, kakva svetlost, i ljudi, i kocCije, i zima, i mraz!

Ledena para dizala se od premorenih konja, iz njihovih za-
dihanih vrelih njuski; kroz sipkav sneg odzvanjaju o kamenje
potkovice, i svi se tako guraju, i, boze ... tako mu je se jelo,
makar neki komadié¢ hleba, i tako mu je odjednom hladno za
prsti¢e. Pored njega je prosao ¢uvar reda, ali se okrenuo da ne
vidi malisana.

Evo opet jedna ulica — oh, kako je Siroka! Ovde ée me si-
gurno pregaziti! I kako svi vic¢u, trée i jure kocijama, a svetlosti,
koliko svetlosti!

A sta je ovo? Uh, kakvo veliko staklo, a iza stakla soba, a u
sobi neko drvo do tavanice. To je jelka, a na jelki koliko svedéica,
koliko zlatnih hartijica i jabuka, a svuda oko nje lutkice i mali




konjiéi; po sobi trée deca, lepo odevena, Cista, smeju se i igraju
se, i nesto jedu i piju.

Eno, ona devojéica pocela je da se igra sa de¢akom — kako
je lepa devojcica! Evo, i muzika se ¢uje kroz prozor.

Malisan gleda, ¢udi se, ve¢ se i smeje, ali sad ga bole prstiéi
i na nozicama, a na ruc¢icama su mu veé¢ sasvim pomodreli, ve¢
ne mogu da se savijaju, i bole ga kad mice s njima. I odjednom
malisan oseti da ga mnogo bole prstici, zaplaka se i potréa da-
lje ... i, evo, ponovo je video kroz drugo staklo sobu, i tamo
je drvece, a na stolovima razni kolaci: od badema, crveni, zuti,
i sede tamo cetiri bogate gospode, pa ko dode, one mu daju
kolaca, a vrata se otvaraju svaki c¢as, sa ulice ulazi mnogo go-
spode.

Malisan se prikrade brzo, otvori vrata i ude ... Uh, kako
su poceli da vicu na njega i da masu rukama! Jedna gospoda
brzo mu je prisla i tutnula u ruku kopejku, pa mu je otvorila
vrata — na ulicu! Kako se uplasio! A kopejka mu je odmah
ispala i zveceéi otkotrljala se po stepenicama: nije mogao da
savije svoje pomodrele prstic¢e i da pridrzi kopejku.

Istréao je malisan na ulicu i posao brze i brze, a kuda — ni
sam nije znao ... Opet bi se zaplakao, ali se bojao, i tréao je,
tréao i hukao u rucice. Obuzimala ga je tuga, jer se najednom
osetio tako usamljen, i bilo mu je uzasno ... odjednom ... o,
boze! Sta je ovo opet? Stoji masa ljudi i divi se — iza stakla
prozorskog bile su tri lutke, male, odevene u crvene i zelene
haljinice, kao da su zive! Neki starci¢ sedi, i kao da svira u
violinu, jos druga dva takode stoje tu, sviraju u male violinice,
i po taktu masu glavama, jedan u drugoga gledaju, a usne im
se micu, govore, stvarno govore — samo se zbog stakla nista
ne cuje.

< >
Malisan je u prvi mah pomislio da su oni zivi, a kad se
dosetio da su to lutke — iznenada se nasmejao. Nikad nije

video takve lutke, i nije znao ni da postoje! I hteo bi da zaplace,
ali su mu te lutkice tako smesne.




Odjednom mu se uc¢ini da ga je neko otpozadi zgrabio za
kaputié: veliki i zao decak stajao je pored njega, i iznenada ga
je udario po glavi, zbacio mu kapu, i udario ga nogom ispod
kolena. Malisan se prevrnuo na zemlju; tada ljudi povikase,
on pretrnu od straha, skoci i poce bezati, bezati, i odjednom
je utrcao — ni sam nezna gde — ispod neke kapije, u tude
dvoriSte — i ¢ucnuo iza naslaganih drva: » Ovde me nece naci,
a i mrak je.«

Cuénuo je i zgurio se, a nikako nije mogao da odahne od
straha, i odjednom, sasvim iznenada, bilo mu je tako prijatno:
rucice i nozice su najednom prestale da ga bole i bilo mu je
tako toplo, kao na peéi!... Trgao se i sav uzdrhtao: ah, on je
to ovde bio zaspao! Kako je dobro tu spavati!

»Posedeé¢u ovde, pa ¢u opet poéi da pogledam one lutke«,
pomiislio je malisan i osmehnuo se kada se setio lutaka, »stva-
rno kao da su zivel« ... I odjednom mu se pric¢ulo da je nad
njim njegova mama zapevala pesmicu. » Mama, ja spavam, ah,
kako je ovde lepo spavatil«

— Hajdemo k meni, malisane, da kitimo jelku — prosapu-
tao je nad njim odjednom neko tihim glasom.

Pomislio je da je i to govorila njegova mama, ali ne, nije ona;
ko ga je to zvao on nije video, ali neko se sagnuo prema njemu,
zagrlio ga u tami, a on mu je pruzio rukui...i odjednom.. .o,
kakva svetlost! O, kakva jelka! Kao da i nije jelka — on jo$
takvog drveta video nije! Gde je on to sad: sve blista, sve se sija,
a svuda oko njega lutke — ali ne, to su sve decaci i devojcice,
samo tako sjajni, svi se oni viju oko njega, lete, svi ga ljube,
uzimaju ga, nose sa sobom, i on sam leti, i vidi: gleda ga njegova
mama, i smeje mu se radosno.

— Mama! Mama! Ah, kako je lepo ovde, mama! — dovikuje
joj maliSan, i opet se ljubi da decom, i Zeli da im Sto pre isprica

o onim lutkicama iza stakla. — Ko ste vi, decaci? Ko ste vi,
devojcice? — pita ih on, smeseéi se i ljubedi ih.
— Ovo je Hristova jelka — odgovaraju mu oni. — Kod

Hrista je uvek na ovaj dan jelka za malu decu koja tamo dole
nemaju svoje jelke ...




I doznao je da su svi ovi decaci i devojcice bili isto takva
deca kao i on — ali jedni su se posmrzavali jos u svojim kota-
ricama, u kojima su ih ostavili na stepenistima pred vratima
petrogradskih éinovnika druga su se ugusila kod éuhonki® doj-
kinja — koje je iznajmio dom za sirocad; treéa su umrla na
sasuSenim grudima svojih majki (za vreme samarske gladne
godine), Cetvrta su se pogusila od smrada u vagonima treée
klase — i svi su oni sada ovde, sva su ona kao andeli, sva
su kod Hrista, i On je licno medu njima, i pruza im ruke, i
blagosilja njih i njihove majke gresnice ...

A majke ove dece stoje tu, sa strane, i pla¢u svaka poznaje
svog decaka ili devojcicu, a oni dole¢u i ljube ih, utiru im suze
svojim rucicama i mole ih da ne placu, jer je njima ovde tako
lepo ...

A vratari su ujutru nasli dole iza slozenih drva mali les zalu-
talog i smrznutog decaka . . .Pronasli su i njegovu majku...Ona
je jos pre njega umrla — sreli su se kod Gospoda na nebu.

A zasto sam izmislio ovakvu pric¢u, koja ne ide u obi¢ni
dnevnik, i to pis¢ev? A obecao sam price pretezno o stvarnim
dogadajima! Ali u tome i jeste stvar sto se meni stalno ¢ini da
se sve ovo stvarno moglo desiti — naime, ono sto se odigralo
u podrumu i iza slozenih drva; a ono o jelci Hristovoj — to ne
znam Sta da vam kazem, da li se moglo desiti ili nije. Ali ja
sam zato romansijer da izmisljam.

1Pogrdan naziv za Fince.
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»U ruskom coveku iz naroda treba umeti odvojiti nje-
govu lepotu od primitivizma koji mu je svojstven. Zbog
uslova gotovo cele ruske istorije, nas narod se toliko pre-
davao razvratu i toliko su ga razvradivali, sablaznjavali
i stalno mucili da je ¢udno kako je preziveo i sacuvao
ljudski lik, a pogotovo $to je oCuvao lepotu ljudsku. Ali
on je sacuvao lepotu ljudskog lika. Ko je pravi prijatelj
naroda, kome je bar jednom kucalo srce zbog narodnih
patnji, shvatice i opravdace sve neprohodno blato u koje
je utonuo nas narod i umece da pronade u tom blatu bri-
lijante. Ponavljam: ne sudite o ruskom narodu po onim
gadostima koje on tako ¢esto ¢ini, ve¢ po onimm velikim
i svetlim idealima za kojima on i u svojoj gadosti stalno
Cezne i uzdise ... A ideali su njegovi moéni i svetli, oni
su ga i spasli u vekovima mucenja; oni su oduvek srasli
sa njegovom dusom o zauvek mu darivali dobrodusnost
i postenje, iskrenost i Siroki, sveobuhvani um, i sve to u
najprivlacnijem i harmoni¢nom jedinstvu.«

Ali mislim da je veoma dosadno c¢itati sve ove professions
de foi, zato ¢u da ispricam jednu pric¢u, zapravo i ne pricu, veé
jedan dalek spomen, koji zbog neceg veoma zelim da ispricam
upravo ovde i sada, na kraju mojeg traktata o narodu.

Bio je drugi dan uskrsa. Vazduh je bio topao, nebo plavo,
sunce visoko, »toplo«, jarko, ali u mojoj dusi je bilo veoma
mracno. Lutao sam iza robijaskih kazamata, gledao i prebro-
javao kolje jakog tamnickig palisada, ali nisam ni hteo da ih
brojim, iako mi je to ve¢ bila navika. Ve¢ drugi dan se u tam-
nici slavi praznik. Robijase ne izvode na rad, pijanih je bilo
mnogo, cule su se psovke, a svade izbijale svaki ¢as i na sve
strane.
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Ruzne, odvratne pesme, kockarske grupe koje su igrale ka-
rata ispod tamnickih kreveta, nekoliko robijasa koje su drugovi
po svojoj odluci isprebijali na mrtvo ime zbog narocitih skan-
dala, lezalo je na drvenim lezajima, pokriveno kozusima, dok
se ne osveste i ne povrate u zivot veé¢ nekoliko puta su pote-
zali nozeve iz kanija — sve me je to za ova dva dana praznika
tako iskidalo da sam bio prosto bolestan. Jer ja nikada nisam
mogao bez gadenja da podnosim pijanu narodnu terevenku, a
pogotovu ovde, na ovom mestu.

Ovih dana ¢ak ni staresine nisu zavirivale u tamnicu, nisu
vrsili pretrese, nisu trazili pi¢e, shvatajuéi da, ipak, treba dati
cak i ovim odbacenim ljudima da se malo provedu, makar je-
danput u godini, jer bi inace bilo gore.

Najzad, u mom srcu planu gnev. Sreo sam Poljaka M—ckog,
politickog osudenika. Pogledao me je smrknuto, o¢i mu sev-
nuse, a usne zadrhtase.

Je hais ces brigands!" — rekao je poluglasno i skripedi zu-
bima, kad je prolazio pored mene.

Vratio sam se u kazamat, mada sam pre cetvrt sata izleteo
otud kao lud, kada je Sest snaznih seljaka slozno navalilo na
pijanog Tatarina Gazina da ga umire, i pocelo da ga tuce.
Tukli su ga strasno. Kamilu bi ¢ovek mogao takvim batinama
ubiti; ali oni su znali da je ovog herkula tesko ubiti, zato su ga
bezobzirno tukli.

Kada sam se vratio, ugledao sam na kraju sobe, na dr-
venim lezajima u uglu, ve¢ onesves¢enog Gazina, gotovo bez
ikakvih znakova zivota. Lezao je pokriven kozuhom, i svi su
ga zaobilazili ¢utke, mada su se pouzdano nadali da ¢e se do
ujutru osvestiti, »ali, ko zna, posle ovakvih batina moze ¢ovek
i da umre«. Provukao sam se do svog mesta prema prozoru sa
gvozdenom resetkom, legao na leda, zabacio ruke pod glavu i
zazmurio. Voleo sam tako da lezim: jer onog ko spava ne diraju,
a pored toga mogu da sanjarim i mislim. Ali sada mi se nije

IMrzim ove razbojnike!
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sanjarilo: srce mi je kucalo nemirno, a u usima su mi odjekivale
re¢i M—ckog: »Mrzim te razbojnike!«

Uostalom, sto da opisujem utiske; ja i sada ponekad sanjam
noé¢u to vreme, i nemam tezih snova. Mozda c¢e ¢itaoci i to
primetiti da ja do danas gotovo nijednom nisam javno govorio
0 svom zivotu na robiji; a Zapise iz mrvog doma napisao sam
pre petnaest godina, kao izmisljeno lice — zloc¢inac koji je ubio
svoju zenu. Uzgred da dodam pojedinost da od tada o meni
mnogi misle, ¢ak to jos i danas tvrde, da sam ja bio osuden na
robiju zato sto sam ubio svoju zenu.

Malo—pomalo sam se stvarno zaneo i neprimetno utonuo
u uspomene. Za sve cCetiri godine moje robije neprestano sam
se se¢ao svoje proslosti, i ¢ini mi se preko uspomena ponovo
proziveo sav svoj raniji zivot. Uspomene su same iskrsavale,
retko sam ih hotimi¢no izazivao. To je obi¢no pocinjalo od
neke sitnice, ponekad beznacajne, a zatim bi, malo—pomalo,
izraslo u kompletnu sliku, u snazan i celovit utisak.

Analizao sam te utiske, dodavao nove crte onome sto sam
ve¢ odavno proziveo, i, $to je najvaznije, popravljao sam ga,
neprestano popravljao — u tome je i bila sva moja zabava.

Ovoga puta sam se neocekivano setio jednog gotovo be-
znacajnog trenutka iz mog ranog detinjstva, kad mi je bilo
svega devet godina — trenutka koji sam, izgleda, bio potpuno
zaboravio, ali ja sam tada narocito voleo uspomene iz svog
najranijeg detinjstva.

Setio sam se avgusta u nasem selu: dan suv i vedar, ali malo
sveziji i vetrovit; leto je bilo na izmaku, i trebalo je uskoro
putovati u Moskvu, i opet se dosadivati cele zime na ¢asovima
francuskog jezika, zato mi je tako tesko i bilo da napustim selo.
Izasao sam u polje iza gumana, spustio se u jarugu i popeo do
Loska — tako smo mi zvali gusti Cestar, sa one strane jaruge,
pored same Sume.

I tako sam zasao dublje u zbunje i odjednom cujem kako
nedaleko, na tridesetak koraka, na poljani, ore inokosan seljak.
Znao sam da ore uzbrdo i da konj ide tesko, zato do mene s
vremena na vreme dopiru njegovi povici »De, de!«
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Ja poznajem gotovo sve nase seljake, ali ne znam ko je ovaj
sto sada ore, a i svejedno mi je: sav sam se udubio u svoj
posao i zauzet sam: lomim sebi leskov prut da njime sibam
zabe. Leskovo pruée je tako lepo i tako neizdrzivo — ni blizu
kao brezovo. Zanimaju me i bube i gusteri, ja ih kupim —
ima ih vrlo Sarenih i lepih; volim i male, hitre crveno—zute
gusterice sa crnim pegicama, a zmija se bojim. Uostalom, na
zmije nailazim mnogo rede nego ona gustere.

Pecurki ovde ima malo; po njih treba iéi u brezovu Sumicu,
i ja sam spreman da odem tamo. Nista u zivotu nisam tako
voleo kao Sumu, sa njenim pecurkama ijagodama, sa njenim
bubicama i pti¢icama, jezi¢ima i vevericama, sa njenim vlaznim
mirisom istrulelog lis¢a, koji sam tako voleo.

Cak i sada, kada ovo piSem, tako sam osetio miris nase
seoske brezove Sumice: ti utisci ostaju coveku za ceo vek ...

Odjednom, usred duboke tisine, jasno i razgovetno ¢uo sam
uzvik: »Eno vuka, juril« Vrisnuo sam i van sebe od straha,
placuéi na sav glas, istré¢ao na poljanu, pravo na seljaka koji je
orao.

To je bio nas seljak, Marej. Ne znam postoji li takvo ime,
ali njega su svi zvali Marej. To je bio seljak od pedesetak go-
dina, jedar, povisok, jako prosede tamnosmede guste brade. Ja
sam ga poznavao, ali pre toga skoro nikad nisam imao prilike
da razgovaram sa njim. On je zausavio svoju kobilicu, kad je
¢uo moj vrisak, i kad sam se, tréeéi, gréevito uhvatio jednom
rukom za ralo, a drugom za njegov rukav, video je koliko sam
se uplasio.

— Eno, vuk juri! — viknuo sam, jedva disudi.

On dize glavu i nehotice pogleda oko sebe, skoro verujuéi
mojim recima za trenutak.

— Gde je vuk?

— Viknuo je. .. neko je malopre viknuo: »Eno juri vuk«. ..
protepao sam.

— Sta je tebi, dete, kakav vuk, uéinilo ti se! Otkud ovde
vuk! — mrmljao je, umirujuéi me.
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A ja sam sav drhtao i joS gréevitije sam se uhvatio za njegov
gunj, i mora da sam bio veoma bled. On me je gledao sa briznim
osmehom, ocevidno uznemiren i uplasen zbog mene.

— Gle, kako se uplasio, ah, ah! — mahao je glavom. — Ne
boj se, rode moj! Gle ti njega!

Pruzio je ruku i odjednom me pomilovao po obrazu.

— De, ne boj se, bog s tobom, prekrsti se.

Ali ja se nisam prekrstio. Kutovi mojih usana su podrh-
tavali, i to ga je, izgleda, naroc¢ito dirnulo. Pruzio je polako
svoj krupni prst, sa crnim noktom, prasnjav od zemlje, i nezno
dotakao moje uzdrhtale usne.

— Gle ti njega! — osmehnuo mi se nekim materinskim i
dugim osmehom. — O, boze, Sta ti je dete, ah, ah!

Shvatio sam, najzad, da vuka nema, i da mi se uzvik »Eno
vuk juri« — samo pri¢uo. Uzvik je, istina, bio sasvim jasan i
razgovetan, ali meni se i ranije jednom ili dva puta pri¢injavalo
da ¢ujem tavke povike (i ne samo o vucima), i ja sam to znao.
(Kasnije, kada sam odrastao, te halucinacije su nestale.)

— Pa da ja idem — rekao sam, gledajuci ga upitno i boja-
zljivo.

— Idi, slobodno idi, a ja ¢u da gledam za tobom. Ne dam
ja tebe vuku! — dodao je i jo$ uvek mi se materinski smesio —
hajde, bog te cuvao, idi slobodno — i on me prekrsti rukom,
a zatim se i sam prekrsti.

Posao sam, osvréudi se nazad skoro svakih deset koraka, a
Marej je, neprestano stajao sa svojom kobilicom i gledao za
mnom dok sam ja iSao, i svaki put mi je mahao kad sam se
osvrtao. Priznajem, malko me je bilo stid pred njim Sto sam se
onako uplasio, ali sam isao, pribojavajuéi se jos uvek vuka, dok
se nisam popeo na padinu jaruge, do prve susare za snoplje.
Tek tu me je strah sasvim prosao, i odjednom odnekud ispade
i pojuri prema meni nas domadi pas Vucié.

Pored Vucicéa sam se veé sasvim ohrabrio i poslednji put
osvrnuo prema Mareju. Lice mu sad veé nisam mogao da vidim
jasno, ali sam osecao da mi se on jo$ uvek onako umiljato smesi
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i mase mi glavom. Mahnuo sam mu rukom, mahnu i on meni
i krenu svoju kobilicu.

— De, de! — zacu se njegov udaljeni povik, i kobilica opet

povuce svoje ralo.
¢ > <

Svega sam se toga odjednom setio, ne znam zasto, ali sa
¢udnom preciznoséu do najmanje pojedinosti. Odjednom sam
se prenuo i seo u krevetu i, se¢am se, jos sam osetao na svom
licu blagi osmeh uspomena. Jos nekoliko trenutaka sam se pri-
secao.

Kada sam tada od Mareja dosao kuéi, nikome nisam pricao
o svom dozivljaju. A zar je to i bio neki dozivljaj? Pa i Mareja
sam vrlo brzo zaboravio. Kad sam ga kasnije ponekad sretao,
nikad nisam cak pocinjao razgovor s njim, ne samo o vuku,
nego ni o ¢emu drugom, i eto, odjednom, tek sada u Sibiru,
posle dvadeset godina, setio sam se celog susreta tako jasno,
do poslednje sitnice. Znaci, ostao mi je u dusi, neprimetno,
samo po sebi, bez moje volje, i odjednom iskrsnuo u se¢anju
kad je trebalo.

Setio sam se onog neznog, materinskog osmeha jadnog se-
ljaka —kmeta; kako me je prekrstio i mahao mi glavom: »Gle,
kako se uplasilo dete!« I narocito onog njegovog debelog prsta,
prasnjavog od zemlje, kojim se mirno i sa bojazljivom neznoséu
doticao mojih uzdrhtalih usana.

Naravno, svako bi ohrabrio uplaseno dete, ali u ovom su-
sretu bez svedoka desilo se nesto sasvim drugo — da sam mu
bio rodeni sin, ne bi me mogao pogledati sa iskrenijom ljuba-
vlju koja je zracila iz njegovih oc¢iju — a ko ga je primoravao
na to?

On je bio nas kmet—seljak — a ja ipak sin njegovog gospo-
dara. Niko ne bi doznao kako me je nezno prigrlio, niti bi mu
za to rekao hvala. Mozda je on uopste voleo decu? Ima takvih
seljaka.

Nas susret je bio bez svedoka, na pustoj njivi, i samo je,
valjda, bog odozgo video kakvim dubokim i ozarenim, covec-
nim ose¢anjem i kakvom suptilnom, gotovo Zenskom neznoséu
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moze da bude ispunjeno srce ponekog grubog, do animalno-
sti zaostalog ruskog seljaka—kmeta, koji tada nije ni sanjao o
svojoj slobodi.? Nije li na to mislio, i to podrazumevao Kon-
stantin Aksakov, koji je govorio o visokom obrazovanju naseg
naroda?. ..

I tako, kad sam sisao sa drvenog robijaskog lezaja i osvrnuo
se oko sebe, se¢am se, odjednom sam osetio da mogu gledati
na ove nesre¢nike oko mene sasvim drugim oc¢ima i da je odjed-
nom, kao nekim ¢udom, sasvim nestalo svake mrznje i gneva
u srcu mom.

Posao sam, zagledajudi se u lica koja sam sretao. Taj seljak
obrijane glave, vekovima sramocen, sa zigovima na licu i pijan,
koji se derao pevajuéi svoju pijanu promuklu pesmu — to je
mozda onaj isti Marej: jer ja mu ne mogu zaviriti u dusu-

Sreo sam te iste veceri jos jednom i Poljaka M—ckog. Jadnik!
On nije mogao imati uspomena ni o kakvim Marejima, ni nekog
drugog pogleda na ljude, osim svoga: »Je hais ces brigands«!

Ali ti Poljaci su tada prepatili mnogo vise muka nego mi!

2Ruski seljaci su dobili slobodu i deo zemlje spahijske 1861. god. ma-
nifestom cara Aleksandra II. (nap. prev.)
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Od autora

Molim sve moje c¢itaoce da mi oproste Sto umesto Dnevnika, u
obi¢nom njegovom obliku pruzam samo pripovetku. Ali sam skoro
mesec dana bio zauzet samo ovom pripovetkom. U svakom slucaju,
molim c¢itaoce da mi ne zamere.

Sada o samoj pri¢i. Nazvao sam je »fanasticnom«, premda je
sam smatram vrlo realnom. Ali i fantasti¢nog tu zbilja ima, i to u
samom obliku price, §to smatram da treba najpre da objasnim.

Stvar je u tome S$to ovo nije ni prica ni zapis. Zamislite muza
¢ija Zena, samoubica, lezi sada na stolu, jer se pre nekoliko ¢asova
bacila sa prozora. Zbunjen, on jos nije stigao da pribere svoje misli.
Ide po sobama i trudi se da da smisla onome S$to se dogodilo, »da
sakupi svoje misli u tacku«. Osim toga, on je okoreli hipohondar, od
onih $to razgovaraju sami sa sobom. Evo ga i sad gde razgovara sa
samim sobom, prepricava stvar, ulazi u njenu sustinu. Bez obzira na
prividno logican red reci, on protivureci sebi nekoliko puta, i u logici
i u oseéanjima. I opravdava se i okrivljuje u isti mah, i upusta se u
sporedna objasnjanja: tu je i grubost misli i srca, i duboko oseéanje.
Malo — pomalo, on zbilja ulazi u sustinu stvari i skuplja »misli u
tacku«. Niz probudenih seéanja neodoljivo ga, najzad, priblizuje
istini: istina neodoljivo uzdize njegov um i srce. Pri kraju se ton
price nesto menja, te biva nesreden kao u pocetku. Istina se sasvim
jasno i odredeno otkriva nesreéniku, bar njemu.

To je tema. Prirodno, razvoj price se produzuje nekoliko casova,
s prekidima i umetanjem, i u obliku raznolikom: muz cas razgovara
sa samim sobom, c¢as kao da se obraca nekom nevidljivom slusaocu,
nekom sudiji. U stvari, to uvek tako i biva. Kada bi to stenograf
mogao Cuti i sve redom zapisati, bilo bi malo neugladenije i neo-
bradenije nego Sto sam ja naveo, ali, kako se meni ¢ini, psiholoski
red mozda bi osao sasvim isti. Eto ta pretpostavka da stenograf sve
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zapiSe (posle ¢ega bih ja obradio pozadinu) i jeste ono §to ja u ovoj
pri¢i nazivam fantasticnim. Sliéno ovom veé se dogadalo u umetno-
sti Viktor Igo je, na primer, u svom remek—delu Poslednji dan na
smrt osudenoga upotrebio skoro isti takav nacin, iako ne pomocéu
stenografa; on je sebi dozvolio jo§ ve¢u neverovatnost, pretpostavio
je da osudeni na smrt moze (i ima kad) da vodi dnevnik ne samo
poslednjeg svog dana nego, cak, i poslednjeg casa i, bukvalno, po-
slednjeg trenutka. Ali da nije bilo te fantazije, ne bi bilo ni samog
dela — najrealisti¢nijeg i najistinitijeg dela od svih koje je napisao.




Jedan

Ko sam bio ja, a ko ona

Dok je ona ovde — jos je sve dobro: prilazim i gledam je
svaki cas; ali kad je sutra odnesu — sta ¢u ja sam! Sada je u
gostinskog sobi, na stolu sastavljenom od dva mala, a sanduk
¢e doneti sutra, beli sa belim brokatom ... uostalom, nisam to
hteo ... Stalno Setam i ho¢u to da shvatim. Ve¢ je, evo, Sest
casova kako pokuSavam da sve to shvatim i nikako ne mogu
da saberem misli u tacku. Stvar je u tome sto jednako Setam,
setam, Setam ... Bilo je ovako. Isprica¢u sve redom. (Red!)
Gospodo, ja nisam nikakav literat, vi to i sami vidite, ali neka,
isprica¢u kako ja razumem. U tome i jeste sav moj uzas, Sto
sve razumem!




